立即注册 登录
侨报纽约博客 返回首页

宣树铮的个人空间 http://blog.ny.uschinapress.com/?29285 [收藏] [复制] [分享] [RSS]



日志

纽约客闲话之细雨闲花:《彼岸》忆往

已有 417 次阅读3-22-2018 03:17 PM |系统分类:博文杂谈

  
  文/鲜于筝
  一个月前,在床下拉出个早已遗忘了的小箧,里面有照片,有书信,我坐在地毯上逐一翻看,有魂兮归来之感。有几封是办《彼岸》杂志时的读者来信,其中有一封是2004年12月从监狱里发来的。信封上的地址是“EL PASO,TX”,德州帕索市。全信约200字,录如下:
  贵大德收信平安。我叫蔡荣耀,在这个地方有幸能读到《彼岸》贵杂志,刚好看到唯一的一本杂志(中文的),是2003年10月的,刚好看到予先生所写的一篇文章,而又刚好我也是在德洲的一个监狱里,所以想恳求贵杂志社能否寄几本过期的杂志,让我们这群在这里的中国人能过个好年呢?如承贵公司的帮助,能否在25日以前寄到呢?我也知道这要求很无理,但是我们在这边真的没啥书可看。
  希望贵大德能体会我们这群异乡的中国人。在此谢谢你们的大德。
  祝生意兴隆
  TSAI JUNG YAO敬上
  12-13-04
  通篇繁体字,尽管字体不雅,但除了德州的州多洒了三点水,别无讹舛。起首“贵大德”这样的称呼听起来就古意盎然。想来蔡先生已迈过中年了吧。
  编辑部苦于人手短缺,编务烦杂,读者投书往往要在桌隅冷落一些时日才顾上处理。但当时蔡先生的来信在我们眼里如同羽檄,不敢怠慢,为了让蔡先生在圣诞前夕收到杂志,我们《彼岸》的发行人刘予建打了一包杂志特意赶到曼哈坦邮局排长龙寄出。但愿蔡先生能在平安夜登上《彼岸》。
  这之前,一年多前,我们还收到过一位郑先生从纽约上州监狱寄出的信和订阅支票,予建当即寄去杂志并回了信。2003年9月予建在“编者的话”上,感慨万千地以此作了话题,这应该就是蔡先生信上所说的,“看到予先生所写的一篇文章”这回事。不过《彼岸》杂志是怎么流入德州监狱让蔡先生看到的还是个谜。
  郑先生成了《彼岸》的读者后,和予建通过信,2003年11月末,郑先生寄来第三封信,四页,还附了张照片。虎虎有生气的一个英俊小伙,穿着天蓝色美式足球衣,背景是白粉砖墙——监狱的墙。他在监狱里打美足,信上说:“别看我个子比老外小一号,但撞起人来我可一点都不含糊”。差不多一年以后,郑先生来信说《彼岸》已订阅了一年,每期准时寄到,表示感谢。这有什么好感谢的呢?他讲了一段往事。说以前曾订过一本社址在法拉盛的《电脑与生活》,收到两期后没了下文,写了8封信去查问,泥牛入海无消息,只能自认倒楣。后来偶然见到《彼岸》,被内容打动,踌躇再三,就冒冒风险订了,这一回不是泥牛入海而是潮来有信了。至于《彼岸》怎么流入纽约上州监狱而让郑先生偶然见到亦是个谜。
  郑先生信上说一年期满他想续订,但他说,坐牢的人都没什么钱,特别是像他这样18岁就开始坐牢的人。……在纽约州监狱里,每个人都得去打工,一天7小时,时薪大约两毛五左右,所以一周工作5天能挣七八块,刚好购买日用品……。19元的订阅费对郑先生来说已是一笔大数目了。因此郑先生写信商量,看能不能通融,用邮票来支付订费,寄55张邮票。
  我们决定不收他的钱(或者55张邮票),杂志照寄不误,赠阅。但是没有顾上及时写信通知郑先生,郑先生却已寄了张19元的监狱支票来。也许他认为我们不接受邮票,于是千方百计弄了支票寄来。予建颇为没有及时写信而自责,就给郑先生去信并退回支票。
  在美国的监狱里一定还有不少像蔡先生、郑先生一样的人,我们当时决定,只要他们提出要求,《彼岸》愿意寄赠。但愿《彼岸》是攀入铁窗的青藤绿芽,是闯进囹圄的生的喧哗,是旷野烈日的一片绿荫,是陪伴病榻的一位良友……
  蔡先生在信上祝我们“生意兴隆”,如果办杂志算是做生意的话,《彼岸》从2001年到2007年,影响日远,订户日增,可谓“生意兴隆通四海”,但是与“财源茂盛达三江”无缘,订户越多,亏损越甚,终于花开花落逐逝波。
  去年回国,学生跟我说,学校有人想见见,他们已把《彼岸》列为研究课题。来的是两位女士,其中一位说是我学生,但我记不起来了。她们研究海外华文传播,觉得《彼岸》是海外有过的华文杂志中品质最高的。我一笑,不知道该怎么说好。在美国,记得《彼岸》的人已经不多了……。(2018年3月11日)


路过

鸡蛋

鲜花

握手

雷人

评论 (0 个评论)

facelist

您需要登录后才可以评论 登录 | 立即注册

Copyright ©2018 ny.uschinapress.com All Right Reserved.  

本站信息均由会员发表,不代表侨报纽约网立场,禁止在本站发表与国家法律相抵触言论   

返回顶部