立即注册 登录
侨报纽约博客 返回首页

董鼎山的个人空间 http://blog.ny.uschinapress.com/?29283 [收藏] [复制] [分享] [RSS]



日志

纽约客闲话之随感录:纳博科夫的情书

已有 865 次阅读12-14-2015 02:43 PM |系统分类:博文杂谈| 纽约客

  近来身体不适,情绪不佳,因为这是亡妻走后的第一个节日季,原想暂时停写本期文稿,但我不能忘记亡妻最后遗言:“您是喜欢用写作来抒发内心的,我去后您一定要继续写下去。”
  恰在此时,一篇评论俄裔作家纳博科夫的文章引起我的注意。广大读者都知道纳博科夫的名作《洛丽塔》 (LOLITA),其实他兴趣不在未成年少女,他的真心属于妻子维拉 (VERA)。他对自己发妻的爱,可在刚刚出版的情书集英译本(原文是俄文) 《给维拉的信》 (LETTERS TO VERA)中读到。他多年写了大量情书,其中的用辞有的令人震惊,有的让人肉麻。作为他的书迷,我疑惑为何他要对外公开对妻子的疯狂情感?这里是几个情书中的例子,他称呼维拉为“我的太阳,我的小鸟,我的诗歌,我的甜心,我的粉红的天,我的阳光下的彩虹,我的音乐,我的难以表达的喜悦,我的柔软身子,我的温暖,我的轻快,我的亲爱生命,我的亲爱眼睛……”
  读者们,看的厌了吧?我的感觉是对这位大作家的用辞很失望,这样的表达,几乎是刻板的,换了别人,就是陈词滥调。但纳博科夫为什么会这样用辞呢?我猜想:在他对妻子的热情向往中,他从一位技艺高手堕入爱河变成一个普通人。
  他在与维拉相遇几个月后,即难抑思念,开始写情书,“我无法创作,如果没有您在身旁,听不到您的声音,您已成为我生命的一部分,但我们还未共同生活。您走进我的生活,犹如走进一个王国,在这里所有的河流都在等待反射您的光芒,所有的街道都在等待您踏足。”他对妻子感情炽热,共历半个世纪。只有一次,在巴黎(1937年)他曾短暂迷恋过另一个女子。
  纳博科夫生于1899年(维拉生于1902年),1923年他们在柏林初遇,是在有大批从苏联逃亡到欧洲的白俄人参加的一次舞会上。当时出逃的俄罗斯人已达40余万,在欧洲各国落脚,也带来金钱和智力上的财富。他俩背景不同,他出身注重文艺的富家,她来自一个中产阶级犹太家庭,代表了出逃白俄的主要成分。那一次分别后,纳博科夫回到法国南部乡下工作,他当时刚刚与一位准备结婚的女子分手。维拉深知,但她写信给他道:“我不想隐瞒对您的感情,我不能忘怀昨晚的温情与奇异的快乐。”他回到柏林后,开始热恋,于1925年结婚。
  他们的首次分离是1926年,当时她患抑郁症,入瑞士一家医院疗养,去了7个星期。纳博科夫每天给她写信,有时长达百余页,令她特别鼓舞。这些书信成为本书的骨干。他在信中告诉她自己所有的生活细节——他的写作,他读的书,他吃的食物,他如何打网球。他的作品虽然都获得发表,但从未致富,直至30余年后,《洛丽塔》的出版(1955年在法国出版,1958年在美国出版)让他才有足够收入过活。他深通三国文字,可以用俄文、英文和法文写作。1936年时,他们住在柏林,由于维拉是犹太人,不得不逃出纳粹德国。期间于1937年时,他在巴黎遇见一位俄裔少女,短暂坠入爱河。这个秘密于1986年开始向外界透露出来。1999年出版的一本《维拉》传记中曾提到,这次外遇令维拉非常痛苦。之后,纳博科夫内疚不已(当时儿子已出世),他向维拉认错,维拉告诉他可以离婚,这令他在情书中的表达更加热烈。
  纳博科夫在美国居留20年(1940-1960年),主要是为犹太妻儿逃避纳粹迫害。他花了5年功夫写出《洛丽塔》。他的著作深受《纽约客》杂志赏识,在创作这部杰作的同时,他在康奈尔大学教授写作,也曾翻译俄国作家普希金的杰作。在夏季,他携妻儿游历美国各州,他的癖好是扑捉蝴蝶。此类旅行令他对战后美国的情况更加熟悉,全部行程达20万哩。
  纳博科夫4岁开始学英文,自幼希望来美以写作成名。但是他从不忘他的欧洲根。在纽约时,他与美国著名文学评论家爱德蒙·威尔逊(EDMOND WILSON)相识,但他们对政治(比如列宁)与文学(比如福克纳)意见不同。威尔逊当时是《新共和》杂志编辑,不仅约请纳博科夫写书评,还将他介绍给美国出版界,《洛丽塔》英文本就此而生。那时,J.D.塞林格的作品非常吃香。有趣的是威尔逊作为美国当时头号文学评论家,恰恰蔑视《洛丽塔》的“诲淫”作风,当威尔逊称赞帕斯捷尔纳克(BORIS PASTERNAK)的《日瓦戈医生》(DOCTOR ZHIVAGO)时,纳博科夫醋意大发,指该书“亲布尔什维克,存在历史错误。”
  我在节日写了此篇,好像是悼念亡妻以自我安慰,请读者原谅。
  ──20151213发表于《侨报周末》



路过

鸡蛋

鲜花

握手

雷人

评论 (0 个评论)

facelist

您需要登录后才可以评论 登录 | 立即注册

Copyright ©2018 ny.uschinapress.com All Right Reserved.  

本站信息均由会员发表,不代表侨报纽约网立场,禁止在本站发表与国家法律相抵触言论   

返回顶部